近几年，父亲不再执着于种花，母亲也不再将蒜苗种满屋子。家里仅有的几个小花盆种了几棵芦荟，只因听闻蚊叮后涂抹可消肿。两人这半辈子因爱好不合而引发的“战争”终于落下帷幕，转而相互支持。
父亲来华北油田前，在部队当兵。从农村出来的他，喜欢在训练间隙到部队的自留地里忙活。看着一棵棵菜苗在自己的照料下茁壮成长，他总会傻笑。那时的他，对土地和植物有着深厚的感情，菜园里的每一片绿叶都承载着他的心血和期待。嫁给父亲前，母亲像一朵娇羞的花。她干农活不多，大多是在上学，腹有诗书气自华，再加上两条黑黝黝的麻花辫子，成了多少男生心中的女神。
“种菜的”娶了个“爱花的”。母亲说他俩的观念总是不一致。母亲说：“到城市去，到部队去，到生活好的地方去！”父亲说：“农村是广阔天地，大有作为。”后来有了我和妹妹，父亲到了钻井队，常年在一线工作，母亲则带着我们姐妹在廊坊生活。父亲一年回来一两回，加起来也就一两个月，倒也没空争吵。
为了节省家庭开支，母亲变了，开始尝试种菜。凭着毅力和耐心，她逐渐掌握了种菜的技巧，翻地、刨坑、播种，越来越有样。渐渐地，母亲的菜园子里，各式各样的蔬菜排列得井井有条，从翠绿的青菜到火红的辣椒，从饱满的西红柿到粗壮的苦瓜，多到吃不完。她细心地浇水、施肥、除虫，仿佛对待自己的孩子一般。长大后，我回想起来，母亲看到菜园里丰收的景象，脸上总会洋溢着满足和幸福的笑容。
与此同时，父亲的兴趣也发生了变化。原本爱种菜的他，开始喜欢摆弄各种花卉了。问过才知道，父亲自小家庭条件不好，不得不肩负起生活的重担。如今因为工作需要，他要驻守在人迹罕至的地方。在戈壁滩上、沙漠边，吃到菜都难，更别说种菜了。于是父亲带了一盆花过去，每每看到这盆花，就像是看到了家，看到了我们。这也许就是无数个在外值守的石油工人的一个缩影吧。他们天天与油管、钻塔为伴，做着最“硬”的活，内心却藏着最“软”的情。
再后来，父亲退休了，一家团聚了，但半辈子养成的习惯改不了。父亲会为了带一人多高的米兰、茉莉去外面晒太阳而买一辆装卸货物的小推车，还会嫌母亲用他的花盆种蒜苗。被限制“区间”的母亲也常为“地盘”跟父亲怄气。
能“降”住二老的，非孩子莫属。4个孙辈陆续降生后，他们能够默契配合了——为了看娃儿。清晨，母亲会悄悄起来，为孩子们准备营养均衡的早餐，看着孩子们吃得津津有味，眼里满是慈爱。父亲为了让母亲歇歇，则成了孩子们的“野战军司令”，每天带着这几个“小兵蛋子”到处溜达，草堆、土坑、菜地、农田，让他们尽情感受大自然。有了这几个娃娃，再好看的花都失色了，再美味的菜也不香了。花不养了，菜不种了，老两口也不吵了。
在父母的精心照料下，孩子们不仅健康成长，也学会了感恩与分享。他们会用自己稚嫩的小手，为爷爷奶奶捶背、倒茶，讲述自己一周的趣事。那一刻，整个家都洋溢着幸福与温馨。
父母的一次次转变，是他们对家庭关爱与责任的体现。他们用自己的方式让家充满生机和活力，也让我们感到温馨和美好。无论面对什么，为了家，我们只要愿意尝试和改变，就能找到属于自己的幸福和快乐。
本文原载于中国石油报2024年9月6日07版，原标题为《老爸种花 老妈种菜》
文字：钱玮玮
图片：华北油田
编辑：杨子仪
责编：姚婕娜
审核：向爱静